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Les guerres des années 1990 se superposent aux précédentes, réactivant les ressentiments des uns et des autres. Les récits
ethniques vont sélectionner et se fonder sur I'oubli des autres récits, et les politiciens vont manipuler les mémoires. Dans
cette exaltation mémorielle, chacun revendique une place dans le Panthéon des victimes. C'est pourquoi chacun ne voit
pas les mémes événements dans ce XXe siecle. Puisque « la mémoire collective est essentiellement une reconstruction du
passé [Halbwachs] », il y a un processus particulier de (re)construction de mémoires collectives en concurrence. A I’école,
les enfants étudient encore des versions complétement différentes de I’Histoire.

Passer par la justice internationale ?

C’est pour cette raison que l'inculpation des criminels des guerres des années 1990 était importante pour connaitre les
circonstances de ces guerres, les protagonistes, les crimes commis, le systeme de mobilisation des forces armées et les
circonstances complexes et plurielles par lesquelles les actions criminelles des accusés ont été rendues possibles. Puisque
les Etats en guerre en étaient incapables, le Tribunal Pénal international pour I’ex-Yougoslavie (TPIY), situé a La Haye et
créé le 25 mai 1993 par I'ONU, entendait bien faire sortir les crimes contre I’humanité du droit pénal interne. L’inculpation
et I'arrestation des criminels a été complexe puisque le TPIY ne disposait pas de forces répressives propres ; la candidature
de la Croatie et de la Serbie a I’'entrée dans I’'Union européenne a été suspensive de I'arrestation des principaux accusés
recherchés, et de la collaboration juridique obligatoire avec le TPIY. Les élites politiques ont da faire un compromis entre
les exigences de I’UE et I’hostilité populaire face a I'inculpation et la condamnation des inculpés considérés comme des
héros dans leur pays. Ces pressions externes ont eu pour conséquence de fragiliser I'image du TPIY chez les populations ex-
Yougoslaves, le concept de coopération pergu comme un acte de compromission, et interprété comme une exigence des
grandes puissances a faire plier ces petits Etats. Par ailleurs, il a été reproché au TPIY de faire des préférences ethniques
lorsqu’il s’agissait d’émettre des injonctions ou de décider d’arréter tel ou tel prévenu. D’ailleurs, les acquittements de 2012
et 2013 ont jeté le discrédit sur ce tribunal. En effet, apres avoir été condamnés pour crimes contre I’humanité et violations
des lois ou coutumes de la guerre, les généraux croates [5] Ante Gotovina et Mladen Markac, respectivement a 24 ans et
18 ans d’emprisonnement et le général serbe Momocilo Perisi¢ a 27 ans de prison ; ces trois généraux étaient acquittés une
année et demie plus tard. La différence de verdict entre les deux chambres a de quoi surprendre, le Tribunal ayant estimé
gu’il n’avait pas été démontré qu’ils avaient ordonné ou approuvé les crimes commis par leurs subordonnés.

D’autres acquittements ont accentué cette incompréhension, le chef militaire albanais du Kosovo Ramush Haradinaj
(novembre 2012), et tout dernierement (mai 2013 [6]) les responsables des services secrets serbes qui ont participé a la
création des milices responsables de crimes de masse, Jovica Stanisi¢ et Franko Simatovi€. |l est peu probable que la justice
locale juge des responsables de rang inférieur, les proces se focalisant sur des criminels "de base" (les exécutants), sans
pour autant inculper les responsables hiérarchiques. La décision d’acquitter les seuls membres du commandement croate
(encore en vie) impliqués dans I'opération de purification ethnique antiserbe en Croatie menée en 1995, ceux du
commandement albanais de I'UCK (Armée de Libération du Kosovo) compromis dans des meurtres et disparitions des Serbes
et des Rroms du Kosovo mais aussi des Albanais du Kosovo hostiles a I'UCK, et enfin ceux du commandement serbe impliqué
dans des opérations criminelles plurielles en Bosnie-Herzégovine, au Kosovo et en Croatie contre des populations non-
serbes, sape de facto la légitimité du TPIY.

Mémaoire(s) : un lourd fardeau

Pourtant, la coopération avec le TPIY a permis aux états ex-yougoslaves de montrer, non seulement a leurs citoyens, mais
aussi au reste du monde, leur volonté affichée - sans pour autant étre suivie d’actes décisifs - d’en finir avec les politiques
meurtrieres de leurs prédécesseurs, leur intention de juger les responsables de ces guerres. D’ailleurs, des cours locales
indépendantes ont été créées pour juger les criminels de guerre : en Croatie (2001) et en Serbie (2003) ; comme en Bosnie-
Herzégovine [7] (2005). Toutefois, en Macédoine, la loi d’amnistie du 7 mars 2002 a pour conséquences I'impossibilité de
procédure au pénal méme s’il y a des preuves, car cela constituerait une infraction a cette méme loi : il y a donc impossibilité
de jugers les crimes de guerre commis en Macédoine pendant I'année 2001, date a laquelle les conflits entre les forces de
sécurité de la Macédoine et les membres albanais de 'UCKM (Unité de Libération nationale de Macédoine) ont été les plus
violents, ce qui n’est pas un facteur de stabilité pour la population. Quant au Kosovo, celui-ci ne dispose pas de tribunal
indépendant pour juger les crimes de guerre, c’est la mission EULEX qui s’en occupe.

Symboliquement, participer au processus judiciaire en charge des criminels de guerre, soit avec le TPIY soit par les Cours de
justice locales, est un indicateur de la volonté des Etats de se distancer de la politique guerriére et nationaliste des années
1990 tout en incluant les organes répressifs a ce processus (armée et police). Ce qui n’est pas rien quand on connait le role
crucial de ces deux organes dans les crimes perpétrés dans ces années-la. Néanmoins, ce mouvement de distanciation ne
va pas de soi car les équipes politiques ont longtemps craint les retombées négatives de telles mesures : les risques de
déplaire a I'opinion publique, mais encore les révélations susceptibles d’étre faites par les inculpés de haut rang sur les Etats
comme la Croatie et la Serbie qui n’ont pas réussi a se débarrasser complétement des anciens fidéles a Tudman ou MiloSevic.
Ces craintes ont entravé cette coopération et freiné I'installation d’une justice locale efficace, qui méme si elle s’améliore
depuis sa création, n’est pas épargnée par des pressions politiques internes aux pays. Sans oublier que le nouvel Etat
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indépendant, le Kosovo, aurait lui aussi intérét a faire montre de plus de coopération lorsqu’il s’agit de juger des accusé
albanais, parmi lesquels des figures importantes de I’Armée de Libération du Kosovo (UCK). Il semblerait que le Kosovo dont
I'indépendance (2008) a été arrachée par la force et le soutien de certaines grandes puissances (comme les Etats-Unis), ne
puisse pas accepter que I'image véhiculée d’une guerre de libération soit entachée par I'inculpation de criminels de guerre
albanais, ramenant les nationalistes albanais dans le groupe des faiseurs de violence extréme.

Car il ne faut pas oublier que les guerres sont traitées par les populations comme des guerres de défense, avec une opinion
publique majoritaire qui considére les inculpés de son propre groupe ethnique comme des héros. La souffrance devient
un ciment social. Du reste, si des données récapitulatives des victimes de I'ensemble de ces guerres existent, elles
proviennent d’initiatives institutionnelles non gouvernementales [8], les gouvernements préférant entretenir le doute et
laisser libre cours a la manipulation des chiffres qui permet de construire les émotions dans un registre concurrentiel et
puise dans I'affectif les facteurs prépondérants a la mésentente politique et sociale.

Sous quel angle approcher les guerres récentes ?

Dans ce contexte post-communiste de repli identitaire, il apparalt que la justice, qu’elle soit locale ou internationale, joue
un role indispensable dans la représentation de la guerre et de la mémoire nationale, mais aussi dans le renversement des
représentations par exemple quand un héros devient un criminel de guerre. Pour que la justice puisse non seulement pour
reprendre les propos du polémologue Gaston Bouthoul « désacraliser la guerre », mais encore « faire durer la paix [9] », il
faudrait nommer publiquement les responsables. |l s’agit d’un passé jugé au présent pour envisager dans un futur commun
les relations des citoyens entre eux, pour poser des valeurs qui puissent étre partagées par tous. Car I'impunité autorise a
revisiter ces guerres, a transformer les criminels en héros et a voir émerger des vainqueurs.

En mettant sur la place publique certains moments du passé, tous ceux qui se sentent victimes focalisent le regard sur
certains événements de ce passé (proches ou lointains) qu’ils préféreraient taire : les Serbes dénongant la situation des
Serbes de Croatie ou au Kosovo, ne peuvent pas nier leurs activités militaires et meurtriéres en Croatie (comme a Vukovar),
en Bosnie-Herzégovine puis au Kosovo ; les Croates rapportant I'ingérence de I'armée serbe ne peuvent pas taire le sort des
Serbes en Croatie, puis leur expulsion brutale dans la guerre éclair d’aoit 1995 (Oluja) ; en condamnant le génocide dont ils
ont fait I'objet (massacre qualifié de génocide par le TPIY en 2004), les Bochniaques de Bosnie-Herzégovine n’ont pas pu
cacher I'implication des mercenaires musulmans intégristes a leurs c6tés et I'intensification du courant salafiste en Bosnie-
Herzégovine ; les Albanais du Kosovo, habitués a rappeler leur mise au ban sous les années MiloSevié, s’enferrent dans le
déni de reconnaitre les massacres des non-Albanais ou les trafic d’organes ; les Macédoniens et la loi d’amnistie qui se
confond avec I'amnésie. Ces manipulations s’inscrivent dans des politiques constamment réactivées piochant dans le
registre douloureux [10] des conflits. Les guerres des années 1990 catalysent les conflits anciens de la mémoire souterraine
et les conflits nouveaux de ces sociétés morcelées et fragilisées. En devenant des Etats porteurs d’un ethnonationalisme
spécifique, la nouvelle mémoire nationale est une mémoire ethnique. Parce qu’elle est exclusive, elle entre en conflit avec
les autres mémoires ethniques souterraines (par exemple la mémoire serbe en Croatie, etc.) ; elle est puissante et se
développe par l'intermédiaire de I'Etat (commémoration, éducation scolaire, construction de monuments, etc.) au
détriment des mémoires familiales plurielles, en les oubliant.
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